Игра, которую так и не смогли заменить: почему CS 1.6 живёт до сих пор

У меня на компьютере есть папка, которая пережила четыре переустановки системы, два переезда и один сгоревший жёсткий диск. Весит она смешные полтора гигабайта. Каждый раз, когда я собираюсь навести порядок и удалить наконец весь этот цифровой хлам, рука почему-то останавливается. Потому что внутри лежит игра, в которую я впервые сыграл в подвальном компьютерном клубе за сорок рублей в час, и с тех пор возвращаюсь к ней каждые несколько месяцев. Со стороны это выглядит странно. Вышли десятки шутеров с фотореалистичной картинкой, разрушаемым окружением и бюджетами уровня голливудского кино. А вечером пятницы люди снова открывают консоль, вбивают адрес сервера и полтора часа бегают по пыльной карте с текстурами, которым больше двадцати лет. И им хорошо. Возраст, который совершенно не чувствуется Секрет, как мне кажется, в честности. В этой игре нет ничего лишнего между тобой и результатом. Промазал — виноват сам. Попал — молодец тоже сам. Никаких уровней прокачки, которые дают

admin2

Сегодня, 12:10

Рисовые отруби против кишечного бунта: соединение, которое тормозит перистальтику

Натуральное вещество из рисовой шелухи способно успокаивать слишком активный кишечник. Но у этой медали есть обратная сторона — для тех, кто страдает запорами, оно может стать проблемой. В рисовой шелухе, которую обычно отправляют в отходы, нашлось неожиданное свойство. Вещество, которое там содержится, вмешивается в механизм кишечных сокращений — и делает это так, словно подрезает провода, по которым идёт сигнал к мышцам. Причём работает оно не избирательно, а в лоб. Группа исследователей из Университета Тохо (Япония) под руководством доктора Кейсуке Обары, доктора Кенто Йошиоки и профессора Йошио Танаки поставила эксперимент на гладкой мускулатуре подвздошной кишки морских свинок. Сначала мышцы заставляли сокращаться с помощью ацетилхолина, гистамина, серотонина и простагландина F2α. Затем добавляли феруловую кислоту. И сокращения — независимо от того, какой из медиаторов их запускал — заметно слабели. Это похоже на ситуацию, когда в комнате с десятком разных выключателей кто-то

mik736

Сегодня, 07:58

Российские боксёры нацелились на чемпионат мира в Казахстане

Сборная России по боксу начала подготовку к чемпионату мира 2027 года, который пройдёт в Астане — впервые за долгое время отечественные спортсмены смогут выйти на ринг под собственным флагом и с гимном страны. Возвращение на мировую арену Федерация бокса России готовит команду к участию в мировом первенстве, которое состоится в столице Казахстана в конце января 2027 года, пишет xrust. Об этом заявил председатель тренерского совета федерации Эдуард Кравцов в разговоре с ТАСС. По его словам, отборочные соревнования стартуют уже в следующем году, а сама сборная нацелена именно на весенний турнир в Астане — хотя, по данным организаторов, чемпионат запланирован на период с 28 по 31 января. Решение стало возможным благодаря сразу нескольким событиям последних месяцев. Ключевое произошло совсем недавно: международная федерация World Boxing официально сняла ограничения с российских спортсменов, разрешив им выступать на всех турнирах под национальной символикой и во всех возрастных

mik736

Сегодня, 07:25

Корейский фотонный чип научился замедлять свет. Это может изменить архитектуру ИИ серверов

В Сеуле представили фотонную схему, которая умеет замедлять свет и перестраивать его поведение прямо во время работы. Для индустрии ИИ это редкий сигнал: впервые появляется компонент, который не фиксирован в кремнии, а способен подстраиваться под нагрузку. Свет, который пришлось остановить Дата‑центры по всему миру — и в России тоже — живут в режиме непрерывного расширения, пишет xrust. Генеративные модели растут, запросы множатся, а электронные процессоры работают на пределе. Операторы ЦОДов всё чаще говорят о том, что инфраструктура упирается не только в стоимость электричества, но и в физические ограничения кремниевых чипов. Оптические вычисления долго считались естественным выходом: свет идёт быстрее, потребляет меньше, а пропускная способность оптических линий в разы выше электронных. Но у света есть характер — он не умеет ждать. Его трудно задержать, синхронизировать, временно удержать внутри схемы. А без этого невозможно построить нормальные буферы и память. Корейские

mik736

Сегодня, 06:43

Xrust.ru

Новости / Фильмы

Фильм «Как приручить дракона» представил полный трейлер

Вышел официальный трейлер экранизации «Как приручить дракона», и он обещает быть таким же эпическим, как и оригинальный анимационный фильм. В трейлере больше показана деревня Берк и ее молодые жители-викинги — включая Астрид — которые тренируются убивать драконов. Также показаны моменты сближения Иккинга и Беззубика, и в конечном итоге конфликт, вызванный новым взглядом Иккинга на драконов. Создатель оригинального фильма Дин ДеБлуа выступил сценаристом, режиссером и продюсером нового «Как приручить дракона». Фильм с живыми актерами был впервые анонсирован в 2023 году. Премьера в кинотеатрах состоится 13 июня. «Как приручить дракона» — анимационная трилогия студии DreamWorks Animation, в которой рассказывается о том, как Иккинг подружился со смертоносным драконом Ночной фурией. Первый фильм вышел в 2010 году, а трилогия завершилась в 2019 году.

mik736

2 814 13 февраля 2025, 08:25 25

Новости / Спорт

Рейтинг самых высокооплачиваемых спортсменов мира обошелся без женщин

Рейтинг из сотни самых высокооплачиваемых спортсменов мира не содержит женщин. Статистика констатирует, но не объясняет. Аналитики тоже помалкивают. Рейтинг не открывает даже звезда американского тенниса Коко Гауфф, пишет xrust. Она стала самой высокооплачиваемой спортсменкой в 2024-м, заработав 30,4 млн долларов, но это на 7 млн долларов меньше минимального порога в 37,5 млн долларов, необходимого для попадания в сотню лучших. Футболист Криштиану Роналду второй год подряд возглавляет мировой рейтинг с доходом в размере 260 миллионов долларов, включая 215 миллионов долларов от своего клуба Саудовской профессиональной лиги «Аль-Наср» и 45 миллионов долларов за пределами поля. Звезда «Голден Стэйт Уорриорз» Стефен Карри с большим отрывом занимает второе место со 153,8 миллиона долларов, а боксер Тайсон Фьюри (147 миллионов долларов), звезда футбола «Интер Майами» Лионель Месси (135 миллионов долларов) и суперзвезда «Лос-Анджелес Лейкерс» Леброн Джеймс (133,2 миллиона долларов) замыкают

mik736

11 823 13 февраля 2025, 07:43 61

Новости / Я Парень

Мужчина с фитнес-трекером – какие опасности подстерегают его

Мужчина, решивший оценивать свое состояние по показаниям фитнес-трекера, может получить психологическую травму. И не одну, кстати. Мужчина, начавший корректировать свою жизнь фитнес-трекером, налаживает обратную связь «здоровье – показания гаджета». Он систематически смотрит, сколько прошел, сколько спал, пишет xrust. Через некоторое время начинает рождаться обеспокоенность. Соцсети переполнены постами о тревожности, вызванной трекерами здоровья. «Когда мои показатели хорошие, я счастлив», — написал один пользователь, «но время от времени показатели падают, и я немедленно впадаю в панику». А исследование, проведенное в июле и посвященное конкретно людям с мерцательной аритмией, показало, что те, кто носил трекеры, были более озабочены симптомами, более тревожны и более склонны использовать «неофициальные» ресурсы здравоохранения, чем те, кто ими не пользуется. Конечно, у многих людей, использующих фитнес-трекеры, не развиваются проблемы с психическим здоровьем. Но поскольку в наши

mik736

3 381 13 февраля 2025, 07:21 40

Новости

Лунный проект NASA Space Launch System могут закрыть

Лунный проект NASA ожидает своей участи. Раздались призывы отказаться от сверхбюджетной многомиллиардной ракеты для полета на Луну. Шесть представителей космической отрасли, пишет xrust, консультирующих Илона Маска, заявили, что они хотят, чтобы программа NASA Space Launch System стоимостью $24 миллиарда была отменена. Есть и альтернатива – поэтапное сворачивание за несколько лет. Сокращение масштабов программы, реализуемой Boeing и Northrop Grumman, может стать стимулом для компании Маска SpaceX. Напомним, она разрабатывает собственную более дешевую, хотя и менее мощную ракету под названием Falcon Heavy. В Space Launch задействовано 28000 сотрудников примерно в 44 штатах. Программа запущена в 2022-м. После многолетних задержек в разработке она начала испытывать нападки чиновников. Сегодня её раскритиковали Маск и Джаред Айзекман. Последний выбран Трампом на пост главы NASA. Отмена программы, считают аналитики, может стать серьезным показателем эффективности усилий Трампа и Маска по

mik736

882 13 февраля 2025, 05:25 7

Я Девушка

Как понравиться мужчине? Внешний вид, отношение, поведение

Каждая женщина мечтает понравиться избранному мужчине. Достичь этого не составит труда, если соблюдать некоторые правила. Шесть простых правил и ключик его сердцу найден Первое правило и основное: следите за собой. Ваш внешний вид должен быть максимально близок к идеалу. Второе правило. Ни в коем случае не пытайтесь переделать своего возлюбленного. Нужно принимать мужчину таким, какой он есть на самом деле. Все мы живые люди, и каждый человек имеет свои слабости и право на ошибку. Поэтому не обвиняйте своего мужчину, это неправильно. Не забывайте, что вы полюбили его за то, что он такой, какой есть. Разделяйте с мужчиной его интересы и хобби. Если он любит смотреть футбол, лежа на диване с бутылочкой пива, так почему бы не составить ему компанию и не поболеть за его любимую команду? Посидите с ним рядом, и ваше присутствие не останется не замеченным. Симпатия и уважение мужчины к вам резко возрастет. Третье правило. Заботьтесь о своем мужчине и уважайте его мнение. Вы должны

katyaxrust

2 016 12 февраля 2025, 09:49 39

Я Девушка

Эталон женской красоты

В Древнем Риме и Египте стройные и изящные белолицые женщины считались привлекательными. Это было обусловлено тем, что только избранные женщины могли себе позволить оставаться белолицыми под палящими лучами солнца, проводя большое количество времени на различных ванных процедурах и делая косметические маски. В средние века модными были длинные волосы и высокие лбы. Женщины выбривали часть волос и брови, для того чтобы увеличить лоб визуально. Модной была также маленькая грудь, которую перетягивали, тем самым предотвращая ее рост. В эпоху Барокко важным элементом красоты женщины считалась маленькая ножка (ступня), для этого женщины пеленали ногу, подгибали пальцы. Затем стали пользоваться популярностью женщины, которые предпочитали естественную красоту с легким румянцем. В эпоху Романтизма эталоном красоты была здоровая женщина с округлыми формами. Часто эти формы создавались специальными подушечками. На смену пришли женщины с осиной талией, которую создавали при помощи корсета. В

katyaxrust

1 239 12 февраля 2025, 09:46 34

Я Парень

Эталон мужской красоты

Предыдущие записи были посвящены психическим нарушениям, связанных с красотой и внешним видом человека. Безудержное стремление к эталону красоты может повлечь за собой такие нарушения, как анорексия, танорексия и другие. Сегодня мы поговорим об эталонах красоты. Начнем с мужского. Оглянувшись назад в историю развития человеческого общества, можно увидеть, что эталоном мужской красоты практически во все времена считался аккуратный, ухоженный, стильный и надушенный мужчина. Конечно во времена мамонтов и пещерных людей эталонам мужской красоты не придавали должного внимания. Главными мужскими качествами были здоровье, сила, умение и способность добыть пищу. Всеми известная пословица «Мужчина должен быть чуть красивее обезьяны» пошла именно оттуда. Но вот во времена Юлия Цезаря мужчины должны были приятно пахнуть, быть гладко выбритыми и богато одеты. Чтобы стать эталоном мужской красоты в Римской империи нужно было добавить к этим качествам ум, силу и мужество. Именно тогда были открыты

katyaxrust

756 12 февраля 2025, 09:26 39

Я Девушка

Полезные советы невестам

Свадьба является одним из наиболее важных и значимых дней в жизни любой женщины. Еще с детства девочки мечтают о сказочном наряде и роскошных аксессуарах. И любая девушка хочет воплотить свою мечту в реальность. Выбор платья. Сейчас выбор просто огромен. Вы можете выбрать платье со шлейфом, цветное платье, длинное, короткое, узкое, с множеством юбок - в общем, любое, которое придется вам по вкусу. Важным моментом будет примерка. Обязательно выберите несколько свадебных салонов и посетите их. Обязательно поинтересуйтесь, будет ли примерка платьев платная или бесплатная. Чтобы не возникло недоразумений, заранее предупредите продавцов, что сегодня покупать платье вы не намеренны. Если после этого продавцы потеряют к вам интерес, то поищите себе другой салон. Ведь если вас будут обслуживать по высшему классу, и вы увидите платье своей мечты, то вполне вероятно, что вы его купите. Обязательно сообщите продавцам, какую сумму вы готовы отдать за платье и другие аксессуары. В этом случае вы

katyaxrust

3 738 12 февраля 2025, 09:17 4

Новости / Я Девушка

День Святого Валентина приближается, а ты одна

День Святого Валентина в одиночестве – так себе перспектива. Поэтому психологи предложили руководство для «несчастных» девушек. День Святого Валентина уже не за горами... но иногда одиночество может сделать сезон влюбленных не таким уж и сладким, пишет xrust. Если вы летите уже в одиночестве, то помогут скрасить его несколько советов. Пригласите себя на свидание Если вы ищете способ привнести в свою жизнь сладкую и романтическую энергию, не прибегая к услугам SOS, почему бы вам не пригласить себя на свидание? Ваш выход в одиночку может быть настолько авантюрным насколько вы готовы. Отправляйтесь на живописную зимнюю прогулку по окрестностям и просмотрите книжные магазины — это милые занятия, которые не так уж неловко делать в одиночку. А еще лучше, забегите в кофейню и побалуйте себя уютным временем с латте и чтением книженции. Проведите самый уютный вечер в… Забудьте о времяпрепровождении в обнимку с диваном. Можно ведь что-то испечь. Этим можно будет угостить братьев и сестер.

mik736

1 512 12 февраля 2025, 08:02 10

Новости / Как

Как вести дом без ссор, ругани и насилия

Как вести дом – общепринятая модель поведения супругов приведена в комедии «Развод по-американски». Там основное событие разворачивается на фоне мытья посуды. Как ссоры из-за домашних дел перерастают в судебные тяжбы знают психологи xrust. Дисбаланс в работе по дому между женатыми мужчинами и женатыми женщинами хорошо задокументирован. Большинство разжегших вражду зарабатывают примерно одинаковые суммы. Когда дело доходит до ведения домашнего хозяйства, сегодняшние пары считают, что старые гендерные нормы вышли из моды. Как на самом деле выглядит справедливость, зависит от пары. Для некоторых людей это может быть максимально близко к разделению 50/50. Психотерапевты говорят, что иногда пары зацикливаются на идее идеально равного разделения труда. Однако, они не осознают, что семейные отношения – это не работа по найму. Ведь в семье с двойным доходом у партнеров могут быть разные типы работ. Например, разный график работы. Психолог, работающий военными семьями, наблюдал, как ведут

mik736

1 050 12 февраля 2025, 07:29 7

Популярное Xrust

Xrust.ru

Популярные статьи месяца