Платный вход в бесплатную дверь: как морги навязывают ненужную косметику и бальзамирование
Платный вход в бесплатную дверь: как морги навязывают ненужную косметику и бальзамирование Когда в семью приходит горе, меньше всего хочется думать о деньгах, законах и бюрократии. Человек находится в состоянии шока, он уязвим и готов отдать любую сумму, лишь бы достойно проводить близкого в последний путь. Именно этим состоянием цинично пользуются недобросовестные сотрудники моргов и прикормленные ими ритуальные агенты. Мы привыкли думать, что медицина у нас формально бесплатная, но в сфере ритуальных услуг сложилась парадоксальная ситуация: родственникам практически с порога выставляют счет на десятки тысяч рублей за услуги, которые по закону государство обязано предоставлять безвозмездно. Давайте разберемся, где заканчивается забота об усопшем и начинается банальное вымогательство. Что гарантирует государство, а за что просят деньги? Чтобы понять механику обмана, нужно обратиться к базе — Федеральному закону «О погребении и похоронном деле». Этот документ четко разграничивает
Сегодня, 07:39
Я попробовала тренд “грустные румяна” — и он оказался совсем не грустным
Бежевый румянец в TikTok стал новым зимним трендом. Рассказываю, как я его делаю и почему он выглядит естественно и свежо. Я попробовала тренд “грустные румяна” — и он оказался совсем не грустным В мире красоты перед Новым годом неожиданно вспыхнул новый тренд, который буквально захватил TikTok. И да — он называется «грустные румяна». Сначала я тоже удивилась: как такое название может стать модным? Но после нескольких видео я поняла, что это не про печаль, а про особую мягкость и натуральность. Среди множества ярких, ягодных и розовых румян, которые доминировали последние месяцы, этот тренд выглядит почти… незаметным, подчеркивает xrust. И именно в этом его сила. Бежевый оттенок на щеках кажется простым и даже скучным, пока вы не увидите результат — лицо становится свежее, будто вы только что вернулись с прогулки. И знаете что? В TikTok он действительно смотрится очень выигрышно. В отличие от ярких оттенков, которые требуют точности и умения, «грустный румянец» легко делает лицо
Сегодня, 07:28
Наряд Наоми Осаки произвел фурор на Открытом чемпионате Австралии
За прошедшие годы в теннисе было немало примечательных модных моментов. И Осака добавила еще один в Мельбурне. Знаменитая подача Наоми Осаки со скоростью 125 миль в час (200 км/ч) кажется невероятно медленной по сравнению с укусом медузы, которая может покрыть от 10 до 20 микрометров за менее чем одну миллионную долю секунды, пишет xrust. Но теннисистка использовала не только скорость беспозвоночного, когда вышла на корт в костюме, напоминающим медузу. Это было на матче первого круга Открытого чемпионата Австралии против хорватки Антонии Ружич. На корт мельбурнской арены Рода Лейвера 28-летняя теннисистка предстала в плиссированной мини-юбке поверх широких брюк, широкополой шляпе с белой вуалью и зонтике. В ее наряде для корта также присутствовали элементы, напоминающие медузу: бирюзовые и зеленые тона, а также мягкие оборки на разминочной куртке и платье, намекающие на щупальца. Как рассказала Осака журналистам перед матчем, который она в итоге выиграла со счетом 6-3, 3-6, 6-4,
Сегодня, 05:47
OpenAI внедряет функцию прогнозирования возраста в ChatGPT
Компания OpenAI во вторник заявила о глобальном внедрении функции определения возраста в ChatGPT, позволяющей установить, принадлежит ли учетная запись несовершеннолетнему, поскольку стартап в области искусственного интеллекта готовится разрешить размещение контента для взрослых в популярном чат-боте. «Когда модель прогнозирования возраста определяет, что учетная запись может принадлежать лицу младше 18 лет, ChatGPT автоматически применяет дополнительные меры защиты, предназначенные для снижения риска доступа к конфиденциальному контенту», — говорится xrust в заявлении OpenAI. Пользователи, ошибочно попавшие в раздел для лиц младше 18 лет, смогут восстановить полный доступ, отправив селфи через Persona, сервис проверки личности. В странах ЕС эта функция будет внедрена в ближайшие недели. В декабре генеральный директор OpenAI заявил, что ожидает появления «режима для взрослых» в ChatGPT в первом квартале 2026 года. Этому предшествовало сообщение другого топ-менеджера, что взрослым
Сегодня, 05:28

Популярное Xrust

Новости / Xrust / Windows / Программы
Скрытые функции Windows 11: Взлом продуктивности и секреты реестра 2026
Введение: Хватит Использовать Windows Как Печатную Машинку Представьте, что вы купили спорткар, но ездите на нем только за хлебом на первой передаче. Именно так большинство пользователей обращаются с Windows 11 в 2025 году. Мы привыкли к красивым иконкам и закругленным окнам, но под этим глянцевым капотом скрывается настоящий монстр продуктивности, скованный заводскими настройками. Операционная система от Microsoft давно переросла роль простого «запускатора» программ. Сегодня это сложный организм, нашпигованный нейросетями, виртуализацией и инструментами, которым позавидует даже Linux-администратор. Но вот беда — самые вкусные функции спрятаны так глубоко, будто разработчики объявили игру в прятки с пользователями. Как опытные исследователи цифровых джунглей, команда Xrust погрузилась в недра системного реестра, перерыла документацию PowerToys и протестировала сотни команд терминала, чтобы достать для вас «золотые ключи» от системы. Мы не будем говорить о банальной смене обоев. Мы
2 793 15 января 2026, 20:18 3
Новости / Xrust
Телескоп Хаббл упадёт на Землю: NASA назвало даты и риски для людей
Легенда космической астрономии готовится к финалу. И этот финал может оказаться не таким красивым, как миллионы сделанных им снимков. Телескоп «Хаббл», отработавший на орбите более 35 лет, постепенно теряет высоту. NASA опубликовало исследование, которое не оставляет иллюзий: аппарат войдёт в атмосферу неконтролируемо. И это — проблема. Когда ждать падения? Прогнозы разнятся, но картина ясна. Возможные сроки: Оптимистичный сценарий: до 2040 года Пессимистичный: уже в 2029 году Наиболее вероятный: 2033 год «Хаббл» не проектировался для контролируемого спуска. Часть конструкции не сгорит в атмосфере и достигнет поверхности. Обломки могут рассыпаться полосой длиной до 800 километров. Насколько это опасно? По расчётам NASA, вероятность человеческих жертв — от 1:330 до 1:31 000 в зависимости от региона падения. Наибольший риск — густонаселённые районы Азии: Гонконг, Сингапур, Макао. Рассматривается вариант контролируемого сведения с орбиты с помощью капсулы Dragon. Но окончательное решение
2 289 15 января 2026, 17:03 4
Новости / Фильмы
Аниме «Истребитель демонов: Крепость Бесконечности» — сюжет и рекорды
Аниме «Истребитель демонов: Крепость Бесконечности» побило кассовые рекорды. Полный разбор сюжета, эксклюзив от режиссера и анализ феномена. Узнайте, почему этот фильм стал прорывом в мире анимации. Аниме «Истребитель демонов: Крепость Бесконечности»: феноменальный успех и разбор сюжета Фильм «Истребитель демонов: Kimetsu no Yaiba – Крепость Бесконечности» стал не просто новой главой популярной франшизы, пишет xrust, а настоящим культурным событием, переопределившим кассовые рекорды для аниме в мировом прокате. Этот кинематографический триумф, увенчанный номинацией на «Золотой глобус», основан на новаторском режиссерском решении и идеально выверенном сюжете, который держит в напряжении от первой до последней минуты. Аниме, которое не имело аналогов: режиссерский прорыв Как отмечает главный режиссер Хикару Кондо, главной целью было создание уникального для большого экрана формата — непрерывной саги о битвах. «Я пытался найти примеры фильмов с похожей композицией, но не смог. Это,
1 596 16 января 2026, 07:43 3

Xrust.ru

Новости / Фильмы
Фантастический триллер «Милосердие» от Тимура Бекмамбетова выйдет 23 января
Студия Amazon MGM Studios готовит к премьере научно-фантастический фильм «Милосердие», режиссером которого выступил Тимур Бекмамбетов. Релиз картины запланирован на 23 января, и проект уже привлекает внимание зрителей благодаря звездному актерскому составу и актуальной тематике, связанной с искусственным интеллектом. Сюжет фильма переносит зрителей в недалекое будущее, где судебная система претерпела серьезные изменения, пишет xrust. Ключевые решения теперь принимает продвинутый искусственный интеллект, способный анализировать факты и поведение людей с высокой точностью. Именно перед таким цифровым судьей оказывается главный герой истории. В центре повествования — детектив, роль которого исполнил Крис Пратт. Его обвиняют в убийстве собственной жены, и теперь у него есть всего 90 минут, чтобы доказать свою невиновность. Приговор должен вынести искусственный интеллект-судья, которого сыграла Ребекка Фергюсон. Особую драматичность ситуации придает тот факт, что в прошлом именно герой
210 Сегодня, 04:13 0
Новости
Пакистанские истребители с боевым опытом стимулируют рост экспорта вооружений
Оборонно-промышленный комплекс Пакистана демонстрирует заметный подъём после того, как истребители, беспилотные летательные аппараты и ракетные системы страны получили статус «прошедших боевые испытания» в ходе прошлогоднего конфликта с Индией. Реальный боевой опыт резко повысил интерес зарубежных покупателей и превратил пакистанское вооружение в востребованный экспортный продукт. По данным источников, знакомых с ситуацией в сфере оборонных контрактов, Исламабад провёл переговоры как минимум с 13 государствами. В шести–восьми случаях обсуждения находятся на продвинутой стадии и касаются поставок многоцелевых истребителей JF-17, разработанных Пакистаном совместно с Китаем, а также учебно-тренировочных самолётов, беспилотников и различных систем вооружения. Официальные структуры — военное ведомство и министерство обороны Пакистана — пока не раскрывают деталей возможных соглашений. В то же время министр оборонного производства страны подтвердил, что интерес к истребителям и другой
441 Вчера, 16:12 1
Новости / Как / Xrust
Лайтхак: Как ускорить Windows за 2 минуты без программ советы от LiteHack
Вступление: Цифровая лоботомия или осознанный выбор? Вы когда-нибудь чувствовали, что ваш компьютер живет своей собственной жизнью? Вы нажимаете «Пуск», а он задумывается, словно решает экзистенциальную проблему бытия. Вы запускаете игру, а кадры сменяются с грацией парализованной улитки. В этот момент хочется скачать какую-нибудь волшебную утилиту с красной кнопкой «Сделать всё хорошо». Не делайте этого. Добро пожаловать в реальный мир. Мир, где операционная система — это не просто среда для запуска браузера, а гигантский, неповоротливый левиафан, обросший ракушками маркетинга, телеметрии и ненужных сервисов. Корпорации продают вам не просто ОС, они продают вам экосистему, набитую услугами, о которых вы не просили. Ваш новенький ноутбук — это роскошный пентхаус, который предыдущий жилец (Microsoft) забил своим старым хламом: коробками с «OneDrive», рекламными брошюрами «Xbox» и камерами наблюдения «DiagTrack», следящими за тем, как часто вы пьете кофе. Этот отчет — не просто
1 365 Вчера, 09:27 5
Новости / Программы
Google смягчит правила: опытные пользователи сохранят возможность устанавливать Android‑приложения из сторонних источников
Google объявила о корректировке ранее представленного плана по обязательной верификации всех разработчиков Android‑приложений, включая тех, кто распространяет ПО вне Play Store. Первоначальная инициатива вызвала серьёзную критику, поскольку могла ограничить установку приложений "со стороны". Теперь компания заявляет, что готовит отдельный механизм, который позволит «опытным пользователям» продолжать устанавливать ПО от непроверенных разработчиков, сохранив при этом высокий уровень безопасности. Что изменится в политике Google и почему это вызвало споры В августе Google представила xrust новую систему обязательной проверки личности для всех разработчиков Android. Согласно плану, каждый разработчик должен будет предоставить полное имя, адрес, номер телефона, электронную почту и, в ряде случаев, государственный документ, удостоверяющий личность. Эти требования распространяются не только на Play Store, но и на разработчиков, распространяющих приложения напрямую — через APK‑файлы
546 Вчера, 08:42 1
Новости / Игры
Компания PRM Games анонсировала хоррор-триллер The Run для ПК
Компания PRM Games совместно с Benacus Entertainment и RNF Productions официально представила новый хоррор-триллер The Run, релиз которого состоится 5 февраля 2026 года на ПК. Проект создается при участии FMV-видео и обещает объединить кинематографичную подачу с напряженным интерактивным геймплеем. Анонс уже привлек внимание поклонников сюжетных хорроров и интерактивных фильмов, поскольку разработчики делают ставку не только на пугающую атмосферу, но и на активное участие игрока в развитии истории. Сюжет и концепция The Run В центре The Run — мрачный психологический триллер, пишет xrust, в котором реальность постепенно теряет четкие границы. Игроку предстоит управлять героем, оказавшимся в ситуации постоянной угрозы, где каждое принятое решение может привести к неожиданным последствиям. Разработчики подчеркивают, что повествование будет нелинейным, а сюжетные развилки — иметь долгосрочное влияние на финал истории. Особое внимание уделяется чувству преследования и ограниченного
504 Вчера, 08:15 1
Новости / Светские свадьбы
Свадьба в классическом стиле в Вашингтоне: вспомним былое
Свадьба была впереди. А пока корреспондент CBS News Маргарет Бреннан и её жених, майор Ядо Якуб, служащий в Корпусе морской пехоты, познакомились осенью 1998 года. Однако, их отношения начались только в 2013 году. Они случайно встретились на улице в Вашингтоне. Свадьбе предшествовал год планирования торжества, пишет xrust. Бракосочетание должно было состояться 11 апреля 2015 года. Они выбрали для проведения классического и элегантного торжества отель Decatur House в Вашингтоне. Маргарет и Ядо сотрудничали с Жанетт Таварес из Evoke, чтобы организовать свою свадьбу в типично американском стиле, в красно-синих тонах, и попросили фотографа Родни Бейли запечатлеть этот особенный день. Маргарет произвела фурор в сдержанном платье-футляре из шелкового крепа от Моник Люлье. Она призналась, что перемерила десятки платьев и наконец нашла нужное в свадебном салоне Carine's Bridal в Джорджтауне. Оно было простым, элегантным и выглядело классически. В качестве аксессуара она выбрала винтажную
567 Вчера, 07:04 2
Новости / Как / Лайфхаки / Xrust
Цифровой некролог: Искусство исчезать в эпоху тотальной прозрачности
Введение: Ваша тень продана до того, как вы проснулись Мы живем в эпоху, где забвение стало роскошью, доступной лишь мертвым, да и то не всем. Интернет, который когда-то обещали как глобальную библиотеку знаний, мутировал в гигантский паноптикум. Каждый ваш клик, каждая задержка курсора над рекламным баннером, каждый маршрут в навигаторе — это не просто данные. Это цифровая проекция вашей души, которая торгуется на биржах быстрее, чем вы успеваете моргнуть. Приветствуем вас в руководстве Xrust по цифровому эскапизму — самой подробной инструкции о том, как попытаться вернуть себе право на небытие. Большинство людей воспринимают свой цифровой след как отпечатки ног на песке: прошла волна — и нет следа. Это фатальная ошибка. Современная сеть — это не пляж, это застывающий бетон. Метафора «цифрового следа» (digital footprint) устарела. Исследователи все чаще говорят о «цифровом кильватере» (digital wake) — возмущении среды, которое расходится кругами от каждого вашего действия,
588 Вчера, 06:58 1
Новости / Здоровье
Креатин против предтренировочного комплекса: что лучше для силы, энергии и выносливости
Креатин и предтренировочные комплексы поддерживают физические нагрузки, но действуют они совершенно по-разному. Знание того, как каждый из них помогает, облегчит выбор подходящей добавки для достижения ваших целей. Что лучше для наращивания мышечной массы? Креатин часто эффективнее предтренировочных добавок для роста мышц, пишет xrust. Ведь он напрямую улучшает выработку энергии мышцами во время высокоинтенсивных тренировок: Поддерживает выработку АТФ: Креатин помогает восполнить запасы аденозинтрифосфата (АТФ), основного источника энергии для подъема тяжестей, спринта и взрывных движений. Улучшает силу и выносливость: увеличивая доступную энергию, креатин позволяет поднимать более тяжелые веса или выполнять больше повторений в нескольких подходах. Обеспечивает долгосрочные преимущества: в отличие от предтренировочных стимуляторов, которые дают кратковременный эффект, креатин накапливается, улучшая производительность с течением времени. Что лучше для повышения энергии перед
315 Вчера, 06:34 1
Новости / Программирование
Маркет, следуя моде, внедряет ИИ в помощь покупателю и себе
Маркет на этой неделе получил от Google набор инструментов для розничных продавцов. Новинка поможет онлайн-магазинам внедрять агентов искусственного интеллекта. Маркет и искусственный интеллект Новые агенты искусственного интеллекта для розничной торговли, которые помогают покупателям находить нужные товары, предоставляют поддержку клиентов и позволяют заказывать еду в ресторанах, пишет . Они являются частью того, что принадлежащая Alphabet компания Google называет Gemini Enterprise for Customer Experience. Крупные ритейлеры, включая гиганта товаров для дома Lowe's, продуктовый магазин Kroger и сеть пиццерий Papa Johns, заявляют, что уже используют инструменты Google, чтобы подготовиться к грядущей волне покупок и заказов с помощью ИИ... Суть новинки OpenAI Начав гонку среди технологических гигантов за опережение этого сдвига, компания OpenAI прошлой осенью выпустила функцию Instant Checkout, которая позволяет пользователям покупать товары напрямую через свой чат-бот ChatGPT. В
315 Вчера, 05:52 1
Новости / Xrust
Умер Валентино Гаравани — основатель дома моды Valentino
УМЕР ВАЛЕНТИНО ГАРАВАНИ — СОЗДАТЕЛЬ ДОМА МОДЫ VALENTINO 19 января 2026 года мир моды понёс невосполнимую утрату. В своей римской резиденции в окружении близких скончался Валентино Гаравани — легендарный итальянский модельер. Ему было 93 года. Что известно о смерти Валентино умер в понедельник в Риме — городе, который выбрал своей духовной родиной. Причина смерти не называется. Прощание состоится 21–22 января в PM23 на площади Миньянелли. Похороны пройдут 23 января в базилике Санта-Мария-дельи-Анджели. Итальянские СМИ написали: «Императора больше нет». Кто такой Валентино Валентино Клементе Людовико Гаравани родился 11 мая 1932 года в Вогере, Италия. Учился в Париже у Жана Дессе и Ги Лароша. Кого он одевал Валентино создавал наряды для самых влиятельных женщин мира: Жаклин Кеннеди — платье для свадьбы с Онассисом Элизабет Тейлор — премьера «Спартака» Одри Хепберн — муза и подруга Принцесса Диана София Лорен Джулия Робертс — «Оскар» 2001 года Чёрно-белое платье Джулии Робертс стало
693 19 января 2026, 21:05 3

Популярные статьи месяца

Новости / Технологии
Холодильник GE Profile: умный центр кухни нового поколения
Холодильник GE Profile меняет представление о бытовой технике, превращаясь в интеллектуальный центр кухни. Модель с четырьмя дверцами, ИИ-камерой и функцией Kitchen Assistant упрощает покупки, планирование питания и помогает сокращать пищевые отходы. Холодильник перестаёт быть просто местом хранения продуктов, констатирует xrust. Новая модель GE Profile Smart French-Door с функцией Kitchen Assistant™ была представлена накануне CES 2026 и уже заявлена как один из самых технологичных кухонных приборов следующего года. Холодильник GE Profile как интеллектуальный помощник Новая разработка GE Appliances переосмысливает роль холодильника в быту. Устройство объёмом 27,9 кубических футов с четырьмя дверцами и встроенным Wi-Fi превращается в активного участника повседневной жизни семьи — от покупок до планирования ужинов. В условиях высокого темпа жизни пользователи всё чаще сталкиваются с «усталостью от выбора»: что купить, что приготовить и что уже есть дома. GE Profile решает эту проблему
6 825 2 января 2026, 18:52 7
Новости / Фильмы / Xrust
Fallout вернулся на 98% свежести: второй сезон взорвал рейтинги
Война никогда не меняется. А вот качество экранизаций видеоигр — ещё как. Второй сезон «Fallout» на Prime Video стартовал 17 декабря и сразу получил 98% «свежести» на Rotten Tomatoes. Для тех, кто следит за индустрией: это почти невозможный результат. От пустошей к вершинам рейтингов Amazon изменил формат релиза. Если первый сезон вывалили целиком, то второй выходит по серии в неделю — классическая телевизионная тактика для удержания подписчиков. Финальный эпизод обещают 4 февраля 2026 года. Что ждёт зрителей: Элла Пёрнелл и Уолтон Гоггинс возвращаются к своим ролям Действие продолжается в пустошах бывшего Лос-Анджелеса Новые локации, знакомые по играм фанатам серии Третий сезон уже официально подтверждён — Amazon верит в франшизу Первый сезон стал неожиданным хитом весны 2024 года. Критики тогда удивлялись: как экранизация игры может быть настолько хорошей? Теперь удивляться перестали — просто смотрят. На Xrust.ru мы рекомендуем: если вы пропустили первый сезон, у вас есть время
5 922 24 декабря 2025, 13:42 6
Новости / Игры / Xrust
Metroid Prime 4: Beyond — Самус Аран вернулась, и фанаты рыдают от счастья
Семь лет. Целых семь лет фанаты серии Metroid кусали локти и пересматривали старые части. И вот 4 декабря 2025 года свершилось — Metroid Prime 4: Beyond наконец добралась до игроков. Стоило ли ожидание того? Спойлер: ещё как стоило! Сюжет без спойлеров Самус Аран прибывает на загадочную планету Вьюрос, где местная раса Ламорн умоляет её о помощи. Главный злодей — охотник за головами Сайлукс, у которого личные счёты и с Галактической Федерацией, и с нашей героиней. Что получилось хорошо? Технические достижения Nintendo Switch 2: Поддержка 4K в докованном режиме Стабильные 60 FPS даже в открытых локациях HDR на совместимых телевизорах Детализированные коридоры и масштабные планеты Игра возвращает серии ту самую камерность и напряжённость, которую фанаты обожали в первой трилогии. Никаких бесконечных врагов — каждая встреча имеет значение. А что со Switch первого поколения? Да, игра вышла и на оригинальную Switch. Картинка попроще: хуже тени, меньше дальность прорисовки, изредка падает
5 229 31 декабря 2025, 10:01 6