Я девушка: самооценка, границы, отношения и свобода выбора
«Я девушка» — это не инструкция, как выглядеть, любить, строить карьеру или разговаривать. Не существует единственного правильного набора качеств: можно быть мягкой или прямой, любить платья или кроссовки, хотеть семью, путешествий, науки, спокойной жизни или всего сразу. Уверенность появляется не в тот момент, когда вы наконец соответствуете чужому идеалу, а когда начинаете замечать свои желания и опираться на них. «Я девушка» — что это значит именно для меня Ожидания окружающих звучат очень убедительно. Родные могут считать, что «пора замуж», друзья — что нужно быть активнее, соцсети — что надо всегда выглядеть безупречно. Проблема в том, что чужие сценарии редко учитывают ваш характер, здоровье, планы и реальную жизнь. Женственность не измеряется длиной волос, любовью к макияжу или умением готовить. Она может быть разной: в нежности к близким, в амбициях, в умении отстоять себя, в спокойствии, любопытстве, иронии. Необязательно выбирать одну роль и держаться её всю жизнь. Чтобы
27 Вчера, 14:19 0
Championship Manager вернулся: игра 1997 года получила составы сезона 2026/27
Культовая Championship Manager 97/98 снова доступна, причём бесплатно и прямо в браузере. Энтузиаст оставил старый интерфейс и движок, а внутрь загрузил реальных футболистов, клубы и тренеров нынешнего сезона. Для тех, кому сейчас около сорока, это возвращение в юность. Брайтон из третьего дивизиона Идея родилась в семейной поездке, сообщили xrust. Автор переделки рассказал, что они со старшим братом снова засели за оригинальную Championship Manager 97/98. Задача была прежней: вытащить «Брайтон» из третьего дивизиона в Премьер-лигу, и чем быстрее, тем лучше. Брат бросил фразу, с которой всё и началось: вот бы та же игра, только с сегодняшними клубами, игроками и тренерами. Автор открыл игровые файлы и посмотрел, что с ними можно сделать. Получилась неофициальная версия, которая денег не приносит. Скачать её можно бесплатно, она работает в Chrome, Edge, Firefox и Safari. Что внутри В базе 2627 игроков. По словам создателя, каждый футболист, клуб и тренер настоящие и соответствуют
56 Вчера, 08:31 3
Картину Ван Гога за $180 млн впервые за 60 лет показали публике: в Гонконге выстроилась очередь
В Гонконге сотни людей стояли в очереди ради «Каштанов в цвету», одного из последних полотен Ван Гога, которое не выставляли с 1964 года. Sotheby’s продаст картину 18 ноября примерно за $180 млн, и если прогноз сбудется, действующий рекорд для художника будет побит с запасом. Во вторник, 13 октября, в Гонконге выстроилась очередь за картиной, о которой большинство стоявших неделю назад не слышало, отмечает xrust. Пятидесятилетний Ли Шаньшань добирался из Шэньчжэня около двух с половиной часов. Он признался, что про это полотно раньше ничего не знал, поэтому приехал убедиться сам. Гонконг стал второй остановкой предаукционного турне. До этого картину показывали в Тайбэе, 5–6 октября. В Гонконге она пробудет с 13 по 15 октября. Выбор городов не случаен: как отмечает The Art Newspaper, азиатские покупатели всё заметнее на рынке Ван Гога. Что изображено на полотне «Каштаны в цвету» (Châtaigniers en fleurs) написаны в мае 1890 года в Овер-сюр-Уазе, деревне в 30 километрах к северо-западу
58 Вчера, 07:57 0
Актёры фильма «Бойцовский клуб»: главные роли и полный каст
Главные актёры фильма «Бойцовский клуб» — Эдвард Нортон, Брэд Питт и Хелена Бонэм Картер. Нортон сыграл безымянного Рассказчика, Питт — харизматичного и разрушительного Тайлера Дёрдена, а Бонэм Картер — язвительную Марлу Сингер. Во втором плане зрители запомнили Мита Лоафа, Джареда Лето, Зака Гренье и других артистов, благодаря которым мир картины не выглядит декорацией для двух-трёх героев. «Бойцовский клуб»: фильм, который сложно забыть «Бойцовский клуб» вышел в 1999 году. Режиссёр Дэвид Финчер экранизировал роман Чака Паланика и собрал историю о человеке, который устал от офисной жизни, бессонницы, покупок и ощущения пустоты. Картина поначалу не стала большим кассовым хитом, зато быстро обрела статус культовой — особенно после выхода на домашних носителях. Актёры фильма «Бойцовский клуб» попали в тон очень точно. Здесь важны не только громкие имена, но и контраст: сдержанный Нортон, почти ослепительно уверенный Питт, нервная и колкая Бонэм Картер. Их сцены работают на напряжении,
43 Вчера, 07:52 1

Популярное Xrust

Новости / Я Девушка
Жара ломает календарь моды: в Париже осень без пальто
Показы на весну-лето 2027 прошли в Париже при +28 °C. Зрители явились в топах и мини-юбках, а на рекламе Saint Laurent модель кутается в мех. Затянувшееся лето бьёт по самому прибыльному товару индустрии, зимней одежде. Мех на щите, шорты на тротуаре Парижская Неделя моды шла с 28 сентября по 6 октября, отмечает xrust. Женщинам на ней показывали коллекции на весну и лето 2027 года, а погода как будто решила не отставать от календаря. Столбики термометров поднимались до 28 °C. В Москве в первых числах октября привычно около +10, так что парижанам и гостям города досталось почти двойное лето. Лучше всего несоответствие видно на рекламных щитах Saint Laurent. На них модель стоит в тяжёлой меховой шубе, а под щитом туристы идут в футболках и шортах. Обычно всё наоборот. На весенне-летние показы в конце сентября гости приходят уже в осенне-зимних вещах, которые только что поступили в магазины. В этот раз на показе Louis Vuitton во вторник пальто почти не было. Гостья показа Сьюзи Бакли
313 8 октября 2026, 07:21 9
Новости / Фильмы
«Эльсинор» со Скоттом открыл Лондонский кинофестиваль
Эндрю Скотт сыграл шотландского актёра Иэна Чарльсона, который готовил роль Гамлета, уже зная о своём диагнозе. Драма «Эльсинор» открыла 70-й Лондонский кинофестиваль. Премьера прошла в среду, 7 октября, в Royal Festival Hall на южном берегу Темзы, пишет xrust. Отсюда пара минут пешком до Национального театра, где происходит большая часть событий фильма. Кинофестиваль BFI в этом году юбилейный, семидесятый, и продлится до 18 октября. О чём фильм Действие начинается в конце 1989 года. Дэниел Дэй-Льюис в разгар спектакля уходит со сцены «Гамлета» в Национальном театре. В британском театре эта история давно превратилась в легенду. Чарльсон, которому надоели однотипные предложения из кино, видит шанс сыграть что-то по-настоящему большое. Одновременно ему ставят диагноз: СПИД. Врачи советуют беречь силы, но он готовит заглавную роль и выпускает спектакль. Сценарий строится вокруг последних месяцев его жизни. Это история реального человека. Чарльсон умер в январе 1990 года в 40 лет. Кто
289 9 октября 2026, 07:39 13
Новости / Я Парень
Сальвадор Дали: украли из музея во Франции 150-килограмовую бронзовую обложку «Апокалипсиса»
Из частного музея в городке Иссуар в центре Франции за одну ночь исчезла монументальная обложка книги «Апокалипсис», которую создавал Сальвадор Дали. Камеры и сигнализация не сработали, следов взлома нет. Ночь с 4 на 5 октября О краже сообщила прокуратура Клермон-Феррана, пишет xrust. Из Центра современного искусства в Иссуаре, департамент Пюи-де-Дом, вынесли бронзовую обложку книги, над которой когда-то работал Дали. В прокуратуре назвали пропажу «исключительной и уникальной», а саму вещь — произведением большой ценности. Украли только обложку. Она весит около 150 килограммов, так что в одиночку и без техники такое не унести. Владелец музея Кристиан Каруцос рассказал местным СМИ, что отключено было всё: и камеры, и сигнализация. Видимых следов проникновения нет. Сам он назвал случившееся загадкой. Мэр Иссуара Бертран Барро сказал агентству AFP, что не может подтвердить, был ли вообще взлом. Музей частный и небольшой. По словам мэра, кроме «Апокалипсиса» там выставлены вещи куда
220 9 октября 2026, 08:01 9

Xrust.ru

Новости / Игры
Guardian поставил Gears of War: E-Day тройку
Британская Guardian не стала ждать снятия эмбарго и выдала Gears of War: E-Day три балла из пяти. Драться в игре, по мнению рецензента, приятнее, чем когда-либо, а вот всё остальное навевает скуку. До релиза 6 октября осталось пять дней. Рецензия, которая не стала ждать Эмбарго на обзоры Gears of War: E-Day должно было сняться 1 октября. Guardian оказалась нетерпеливее: текст появился раньше срока и сразу разошелся по форумам и соцсетям, сетует xrust. Уже в заголовке автор намекает, что вторжение инопланетян могло бы быть и повеселее. Оценка скромная: три из пяти. Если пересчитать на сотню, к которой привык Metacritic, выйдет около 60. Итоговый балл на самом агрегаторе пока не сложился: нужны отзывы нескольких изданий. Энтузиасты на форумах накануне гадали про 78–81. Хвалят стрельбу, ругают всё вокруг Начнем с хорошего. Боевая система, пишет рецензент, еще ни разу за двадцать лет серии не ощущалась так удачно. Герои стали заметно менее неповоротливыми: прячутся за укрытиями, ныряют
336 1 октября 2026, 08:44 8
Новости / Светские свадьбы
Джим Кэрри женился на Мин А: тихая свадьба после громкого признания
Джиму Кэрри 64 года, и холостяком он больше не числится: представитель звезды «Маски» подтвердил, что актёр женился на Мин А. Свадьба случилась через семь месяцев после парижской церемонии, где он впервые назвал спутницу вслух и по-французски. Что известно о свадьбе Новость появилась 30 сентября, пишет xrust. Представитель Кэрри сообщил изданию People, что актёр женился на давней подруге Мин А. На этом официальная часть заканчивается. Где и когда прошла церемония, кто пришёл и был ли праздник вообще, не уточняется. В публикации нет ни фотографий, ни подробностей. Для Кэрри это в порядке вещей: личную жизнь он годами держит подальше от камер. Брак у него третий. Первые два остались в прошлом веке. Кто такая Мин А О невесте известно куда меньше, чем о женихе. Интервью о романе она не давала, публичных комментариев нет. Зарубежные издания называют её актрисой и художницей из Лос-Анджелеса, которая выкладывает в сеть свои творческие работы. Когда пару впервые заметили, некоторые
216 1 октября 2026, 08:16 11
Новости / Спорт
Роналду покинул лагерь Португалии: чего не поделил с Жезусом
За день до матча Лиги наций с Данией Криштиану Роналду уехал со стадиона, а потом объявил, что покидает лагерь сборной. Тренер Жорже Жезус уверял, что конфликта нет. Но именно после его пресс-конференции форвард и принял решение. Что случилось в Копенгагене В среду, 30 сентября, сборная Португалии должна была тренироваться на стадионе «Паркен», напоминает xrust. Перед занятием Жезус заверил журналистов, что Роналду выйдет на поле со всеми. Разговоры о том, будто игрок отказывается тренироваться, он назвал выдумкой: на четвёртый день сбора это просто невозможно, а уж «Крис» так не поступит. Тренировка началась с задержкой. Роналду на ней не появился. Португальские СМИ, в первую очередь A Bola, написали, что 41-летний нападающий уехал со стадиона через несколько минут после того, как тренер закончил говорить с прессой. Газета выложила и видео, на котором он, судя по всему, покидает арену на автомобиле. Позже сборная приехала в отель без Роналду и без Жезуса, где находились оба, никто
260 1 октября 2026, 07:42 11
Новости / Здоровье
Пятая смерть от кори в Пенсильвании: США не справляются со вспышкой
В Пенсильвании от кори умер пятый человек, и все погибшие были не привиты. Пока Вашингтон и штат спорят, как считать эти смерти, вирус спокойно ходит по Северной Америке и Европе, а заодно напоминает о себе в России. В среду власти Пенсильвании сообщили о смерти жителя округа Ланкастер от кори, пишет xrust. Для штата это пятая смерть за год. У всех пятерых не было прививки. Первые два случая зафиксировали в том же Ланкастере ещё в августе. Они стали первыми в США в этом году. В середине сентября добавились по одному в округах Джефферсон и Миффлин, и вот теперь снова Ланкастер. Общая картина по штату такая: 943 заболевших в 39 округах, и лишь четверо из них были привиты. Эпидемиолог Амеш Адалья из Центра безопасности здравоохранения Джонса Хопкинса считает, что каждую из этих смертей можно было предотвратить. Смерти есть, а официальной статистики нет На этом фоне разгорелся спор о том, кого считать умершим от кори. На вторник Центры по контролю и профилактике заболеваний (CDC)
300 1 октября 2026, 06:54 15
Новости / Программирование
ChatGPT сел за руль Toyota Corolla: трассу из конусов прошла только одна нейросеть
Трое сотрудников калифорнийского стартапа подключили к обычной Toyota Corolla четыре чат-бота и отправили их на парковку. Довезти машину до финиша удалось лишь GPT-6 Astra, и то со второй попытки. Чат-боты вместо автопилота Беспилотниками сегодня никого не удивить, усмехается xrust. Яндекс возит пассажиров без водителя по Москве, Waymo и Tesla накатали миллионы километров. Но у них за рулём специально обученные системы, которые годами учились на дорожных данных. В Сан-Франциско решили посмотреть, что будет, если посадить за руль обычный чат-бот. Тот самый, что пишет письма и правит код. Проект назвали DrivingBench, по аналогии с бенчмарками, на которых принято мерить нейросети. За экспериментом стоят Адитья Рамабадран, Тобиас Гесслер и Саймон Маннс. Днём они работают в Axiom Math, стартапе, который делает ИИ для математики. Идея, по словам Рамабадрана, родилась в кафе-мороженом, куда трое коллег зашли в выходной. Дальше всё было по-деловому: Гесслер отправился арендовать Corolla. Как
208 30 сентября 2026, 08:22 10
Новости / Я Девушка
Ваккарелло прощается с Saint Laurent золотом: последний показ дизайнера?
Креативный директор Saint Laurent Энтони Ваккарелло показал в Париже коллекцию весна-лето 2027, целиком выдержанную в золотом цвете. Показ пришёлся на десятилетие его работы в доме и на разговоры о скором уходе. Чем бы всё ни кончилось, инвесторам Kering будет важнее другое: Saint Laurent сейчас один из немногих брендов группы, на которого можно положиться. Золото от подиума до Эйфелевой башни Во вторник, 29 сентября, на Неделе моды в Париже Saint Laurent показал весенне-летнюю коллекцию 2027 года, пишет xrust. Все образы были золотыми: облегающие платья с рельефной вышивкой, юбки и жакеты из парчи с острыми воротниками, даже тренчи. Над подиумом висела гигантская золотая люстра. Показ проходил под открытым небом у фонтана Трокадеро, и Эйфелева башня на заднем плане тоже светилась золотом. Первый ряд был звёздный: Розé из Blackpink, модель Рози Хантингтон-Уайтли, обладатели «Оскара» Эдди Редмэйн и Рами Малек. Финал вышел неожиданно строгим. Золото сменили чёрные платья с пышными
455 30 сентября 2026, 07:51 29
Новости
Налог на второе жилье в Нью-Йорке отправили на переделку
Судья на Статен-Айленде решил, что мэрия Нью-Йорка слишком торопилась пополнить бюджет за счет владельцев «запасных» квартир, и велел начать заново. Город тут же подал апелляцию, и решение заморозили. А в России тем временем спорят, не пора ли обложить налогом третью квартиру. Суд сказал «стоп», город сказал «апелляция» Во вторник, 29 сентября, судья Верховного суда штата Нью-Йорк в округе Ричмонд Уэйн Оззи принял сторону домовладельцев, которые пожаловались на порядок введения нового сбора, поясняет xrust. Иск подали трое жителей города. Их дома попали в список возможных плательщиков, хотя это их основное жилье. Претензия суда сводится к тому, что департамент финансов действовал в спешке. По мнению судьи, ведомство торопилось закрыть дыры в бюджете, а в результате на людей обрушились «путаница и смятение». Доказывать, что дом или квартира для них основное место жительства, пришлось самим владельцам, хотя по закону это должно быть иначе. Формулировка вышла жесткой и одновременно
191 30 сентября 2026, 07:30 11
Новости / Знаменитости
Первая женщина-премьер Марокко: юрист, дочь паши, мэр Марракеша
Король Мухаммед VI назначил главой правительства Фатиму Эззахру Эль-Мансури. Пятидесятилетняя юристка из Марракеша стала первой женщиной на этом посту в истории королевства. Теперь ей нужно собрать коалицию, а у её партии лишь 97 мест из 395. Во вторник, 29 сентября, королевский дворец в Рабате объявил о назначении, пишет xrust. Премьером стала Фатима Эззахра Эль-Мансури, лидер Партии подлинности и современности (PAM), которая выиграла парламентские выборы 23 сентября. Король поручил ей сформировать новое правительство. В обращении по телевидению сама Эль-Мансури назвала случившееся по-настоящему историческим. По её словам, впервые в истории страны женщина берёт на себя руководство кабинетом. Кто такая Фатима Эль-Мансури Она родилась в 1976 году в Марракеше, в семье местной знати. Отец, Абдеррахман Эль-Мансури, восемь лет был пашой Марракеша, то есть высшим местным чиновником, а позже стал послом Марокко в Объединённых Арабских Эмиратах. По рассказам биографов, юридическую профессию
223 30 сентября 2026, 06:46 11
Новости / Как
Как составить капсульный гардероб на осень: 12 вещей
Шкаф забит, а надеть нечего: знакомая осенняя классика. Собираем капсулу из 12 вещей, которая переживёт и утренний холод, и дождь после обеда, и желание купить «ещё один свитер». Осень — единственный сезон, когда за один день можно пережить три погоды, напоминает xrust. Утром изо рта идёт пар, в обед хочется снять куртку, к вечеру с неба льётся что-то среднее между дождём и мокрым снегом. Гардероб в такой день обычно подводит: вещей полно, а образ не собирается. Проблема, как ни странно, не в нехватке одежды. Вещи между собой не дружат. Пять кофт, ни одна из которых не идёт к единственным нормальным брюкам, — классика жанра. Отсюда и мода на капсулу: небольшой набор вещей, которые сочетаются друг с другом почти в любом порядке. Ниже 12 позиций на осень и правила, как их подбирать. Откуда взялась капсула и почему в ней не сорок вещей Термин придумали не блогеры. В 1970-х его вернула в обиход владелица лондонского бутика Wardrobe Сьюзи Фо: так она называла набор вечной классики,
289 29 сентября 2026, 08:09 33
Новости / Я Парень
Кличко хочет опеку над наследством Панеттьери
Владимир Кличко обратился в суд с просьбой временно назначить его опекуном имущества дочери Кайи. Он опасается, что вещи умершей Хейден Панеттьери пропадут раньше, чем у наследства появится законный управляющий. Через полтора месяца после смерти актрисы вокруг её имущества начались судебные хлопоты, поясняет xrust. 24 сентября Владимир Кличко подал в суд ходатайство о временной опеке над тем, что осталось после Хейден Панеттьери. Формально просьба касается имущества их 11-летней дочери Кайи, единственной наследницы. Что просит Кличко Бывшему боксёру 50 лет. Он просит суд принять решение немедленно и объясняет это тем, что без статуса опекуна он не сможет ни подать заявление о признании наследства, ни предложить кандидатуру администратора имущества. По его словам, промедление опасно. Пока у наследства нет законного представителя, вещи могут потеряться, испортиться или быть растрачены. Кличко считает, что срочность прямо бьёт по интересам дочери, которая получит всё после матери.
194 29 сентября 2026, 07:35 18

Популярные статьи месяца

Фильмы
«Дюна 3»: дата выхода, сюжет «Мессии Дюны» и актёрский состав
«Дюна 3» выйдет 18 декабря 2026 года. Третью часть трилогии снимает Дени Вильнёв, а литературной основой стал роман Фрэнка Герберта «Мессия Дюны». Фильм продолжит историю Пола Атрейдеса после его прихода к власти. Выйдет ли «Дюна 3»: официальный статус Да. Warner Bros. и Legendary выпускают продолжение «Дюны» 2021 года и «Дюны: Части второй» 2024 года. Режиссёром вновь выступает Дени Вильнёв. В англоязычных материалах проект фигурирует как Dune: Part Three. Название «Дюна 3» удобно для поиска, но официальное русское прокатное название к январю 2026 года может ещё отличаться. Вильнёв называл экранизацию «Мессии Дюны» завершением своей истории о Поле Атрейдесе. Это не означает конец всей кинофраншизы: у Герберта есть последующие романы, а студии могут развивать вселенную отдельно. Однако четвёртый фильм Вильнёв в рамках своей трилогии не планировал. Когда выйдет «Дюна 3» Премьера назначена на 18 декабря 2026 года. Производство фильма началось в 2025 году. До релиза картине предстоят
872 16 сентября 2026, 11:30 32
Фильмы / Новости
«Шрек 5»: дата выхода в 2027 году, актёры озвучки и детали тизера
«Шрек 5» выйдет в мировой прокат 30 июня 2027 года. DreamWorks Animation официально вернула к работе главных героев: Майк Майерс снова озвучит Шрека, Эдди Мёрфи — Осла, Кэмерон Диас — Фиону. В первом официальном тизере также представили Зендею: она играет Фелицию, одну из дочерей Шрека и Фионы. Полноценного трейлера с сюжетом на момент обновления материала нет. «Шрек 5»: Что известно Статус Мировая премьера 30 июня 2027 года Студия DreamWorks Animation Прокатчик Universal Pictures Режиссёры Уолт Дорн и Конрад Вернон; Брэд Эблсон указан как сорежиссёр Подтверждённые голоса Майк Майерс, Эдди Мёрфи, Кэмерон Диас, Зендея Официальный ролик Есть тизер-анонс; развёрнутый трейлер пока не опубликован Сюжет Полный синопсис не объявлен Пятая часть — не фанатский проект и не перезапуск под новым составом. Это официальный фильм в той же сказочной вселенной, где происходили события четырёх мультфильмов о Шреке и двух историй о Коте в сапогах. Дата выхода «Шрека 5» и почему премьеру переносили
773 16 сентября 2026, 08:51 24
Новости / Фильмы
«Монстры»: Netflix экранизирует убийцу с топором, оправданную судом
Netflix решил, что после Дамера, Гейна и братьев Менендес антологии «Монстры» не хватало женщины с топором. Новый сезон «Монстр: История Лиззи Борден» стартует в четверг и впервые в истории франшизы делает главной героиней не серийного убийцу-мужчину, а фигуру куда более скользкую: женщину, которую судили за двойное убийство и — внимание — оправдали. Кто такая Лиззи Борден и почему это вообще проект Для российского зрителя имя Лиззи Борден вряд ли скажет много: в отличие от Дамера, чья история давно превратилась в мировой мем ужаса, Борден — сугубо американская легенда, замечает xrust. В 1892 году в городке Фолл-Ривер, штат Массачусетс, топором были убиты отец Лиззи, Эндрю Борден, и его вторая жена Эбби. Лиззи, 32-летнюю незамужнюю дочь состоятельного бизнесмена, обвинили в убийстве — и присяжные её оправдали, хотя более веских подозреваемых так и не нашли. Дело обросло детской считалочкой про «сорок ударов топором», бесчисленными книгами, фильмами и мюзиклами, и по сей день остаётся
572 17 сентября 2026, 08:24 39