Бета-фиеста: когда желающие опробуют iOS 26 первыми

Мы привыкли считать клоуна шуткой с красным носом, но это — профессия, которая держит на себе тревожные залы. Клоун — не только цирк, это детские больницы, благотворительные фестивали, корпоративы, дворовые праздники и сложная психогигиена больших городов. Сегодня спрос на живой смех вырос, а вот тех, кто умеет смешить без унижения, понимать паузу и держать темп, — катастрофически мало. Алгоритмы мемов работают круглосуточно, но экран не заменит человека, который управляет тишиной перед улыбкой. Xrust.ru зовёт это «дефицитом нежности в гриме»: рынку требуются мастера, а в вузах — едва ли пара кафедр и разрозненные студии. Клоун — это не «детская радость», а архитектор внимания. Он умеет разворачивать тревогу в смех, разряжать сложные переговоры и превращать случайных зрителей в соавторов момента. В больничных отделениях медицинский клоун — часть команды, кто бережно «приподнимает» ребёнка перед процедурой. На городских праздниках — это тот, кто удерживает сотню глаз без света и